意见反馈
谷茬里的年轮
139****6101 2026-09-14 08:01:18
收割过后，田野静下来
满地谷茬，驮着薄霜
一截一截，立在红土里
——这是大地自己刻下的年轮
祖辈弯腰
镰刃划过谷秆，声响沉进泥土
谷茬留在地里，不被收走
像大地不肯抹去的句读
一茬，是一年的汗
一轮，是一代人的春秋
父亲踩过这片田
脚底板碾过干枯的禾根
春种，夏耘，秋收
雨水落在谷茬之间
来年翻耕，根须腐烂
化作泥土里无声的体温
大地的年轮从不开口
只收下汗水，藏起晨昏
而今我站在这里
指尖蹭过枯硬的茬口
它没有树那样回旋的年轮
却记着每一次日出的灼烫，每一场秋雨的微凉
一代代人弯下腰去
把日子种进泥土
人会老，新谷枯了又生
年轮依旧层层叠叠
风掠过空荡的稻田
谷茬守着旷野，沉默如碑
我们在土地上走一生
是年轮之上
不肯低垂的穗
人走后，故事埋进土里
谷茬仍立着，年轮仍刻着
岁岁，等一季春耕
注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。
