当你走过我的梯田

当你走过我的梯田，秧苗

正在蛙鼓的声浪里扬花

你要相信

被城市奴役的父老乡亲

还会回来

当你走过我的梯田，秧苗

正在蛙鼓的声浪里扬花

你要相信

燃烧着历史遗骨的火塘

余温不尽

当你走过我的梯田，秧苗

正在蛙鼓的声浪里扬花

你要相信

人世间朴素的爱情故事

还在发生

当你走过我的梯田，秧苗

正在蛙鼓的声浪里扬花

你要相信

我们

还有颜面活在祖先的梯田

当你走过我的梯田，我们

应当祝福，神灵庇佑的

故乡

秧苗还在蛙鼓的声浪里扬花

开秧门之前

明天天亮就开秧门了

夜已经很深

晚风把他失眠的消息

在小小的寨子里

传来传去

田埂上的野花

很多睡着了

有些还醒着，憧憬着

不知道秧苗够不够

不知道太阳落山前

能否插完秧

失眠的理由不计其数

他还是最担心

祭祀的老莫批

还能不能走到田头

鸡叫了三遍

他才恍惚眯了一会

他背着心爱的秧姑娘

走向田小伙时

天边刚刚露出鱼肚

上弦月温柔的纤手

轻轻抚摸了一下

春耕时节最疲惫的脸庞

赶集

奶奶和母亲是集市上卖菜的
最佳搭档，奶奶负责卖菜
母亲负责早上和中午
各送一次菜，保证蔬菜新鲜
赶集人喜欢买我们家的菜
童年的我，不懂井市之情
捧着一束鲜花，像风一样
穿梭在赶集的人群中
回家路上，梯田盛满晚霞
奶奶说，有我跑着
就是一条热闹的花街
母亲笑而不语
把一颗水果糖塞在我手里
我的歌声，仿佛雨后的鸟鸣

故乡的集市，被穿制服的人
赶进收摊位费的农贸市场
我奶奶，前些年已经搬进
一座矮矮的土丘里
母亲还在叫卖
奶奶卖不完的菜
只是她的儿媳妇和我住在城里

朴素的春歌

阿丘玛叫醒春姑娘

啼血的槟谷玛

叫醒爬在树叉上的

懒猴，跟着风声

金竹林也哼着歌

试图唤醒

泥土中深睡的春笋

包谷地，金色菜花

粉红桃花

竞相开放

两个孩子学习父母

播种的样子

草地上

小牛跟着母牛

咀嚼春天的味道

牧笛悠扬，蓝天无垠

活  着

小时候的火把节，年迈的祖母

在虔诚的仪式中点燃香柱

站在高高的屋顶上叫魂

每个家庭成员的名字

挨个呼唤，夏日的热风

跟着把每个人名叫响

土地和世袭的村庄

荡气回肠

梯田飘来的稻香和夕阳炊烟

从此刻上了一个族群的姓氏

后来，祖父祖母离开了人世

墓碑上的名字保持着静默

唯有春风，一遍一遍呼唤

他们的姓名

山野和山野间的万物生灵

皆被唤醒，它们替我的祖先

在这片被叫做故乡的土地上活着

走过大河马梯田

返青的秧苗覆盖了田野清波

雨后清晨，嫩绿的浪花朵朵

我侧身走过大河马梯田

发现田埂上无名的野花

迎着朝阳，面带欣喜的泪花

日益壮大的秧蓬

写满盛夏的盛

田棚坐在蛙鼓的声浪里

溪水源源不断

带着鸟鸣从森林里奔涌而来

大河马梯田的秧神，据说

开秧门当天

喝了一大碗甜白酒

把天上的雨云馋得垂涎欲滴

我们脸上的光有声有色

小时候，我每一天都在盼望

盼望着云朵一天比一天白

盼望着酥梨早一天熟透

一到秋天

母亲挥起镰刀割谷子

父亲推着谷船打谷子

我与弟弟妹妹

和田里的稻花鱼一样

很快就变成泥鳅

我们欢呼雀跃

吓得小蚂蚱、小谷雀四处逃窜

暮归路上流淌着欢快的童谣

牛背上的弟弟

一刻也没有停止手上的稻笛

那时候，我们脸上的光

有声有色，毫不吝啬的相互照耀

由他去吧

说是大雨冲塌的田埂还没砌好

他睡到半夜，就披着蓑衣

扛着锄头，打着手电出去了

要不是这几天栽秧太累

我很少一觉睡到天亮

发现他还没回来

本想打个电话让他回来休息

想想还是由他去吧

反正他和大牯子一样

有使不完的力气

村里的男人都出去打工了

只剩他丢不下老祖宗的梯田

我还是赶紧生火做饭

带上去年秋天酿的酒，给他送去

遇见一株明亮的野花

遇见一株明亮的野花，盛开在

离溪水很近的，向阳的偏坡上

植株很小，花朵也很小

我不知道，花瓣上湿漉漉的

晶莹的水珠是露水，还是

从根部吸收上来的水分

我想，它是喜欢在湿地里

绽放生命的水生植物

它不会辜负水的滋养

就像水也不会辜负万物

和波光粼粼的梯田

我没有研究过植物学

叫不出这株野花的名字

但是，暂且叫它春花最合适不过