动乱时期的爱情
                                                                                    
从大海里取出一个漩涡
犹如从树身上剜掉一块伤疤
会长出更大的疤痕
我再不愿让盐分很浓的海水
灼痛早年的经历，波涛有蚀骨之力
将礁石最后也化为砂砾
当徐敬亚先生
在海南的椰风吹拂里
询问我监狱生活的细节，我不愿再提及
当年瘦小的前妻身怀六甲
像一只企鹅，摇摇摆摆去探监
那份爱像微型炸弹，深植我心脏：只有她能将我打败！

漆 树

在许多漆树中
我只记得刀疤最多的一棵
刀口呈梯形地排列
由低到高，随着年龄的增长
一道道新伤覆盖旧痕
在许多对树木的戕伐行为中
这，已经够仁慈的了
哪一种挺拔躲得过电锯和利斧？
生来挨刀的，都应该学着漆树般隐忍
并时时保持奉献的冲动
当采漆人到来，刀尖磕响桶沿
你看，满山漆树应声起伏，像颤栗，更像兴奋不已

陪父母游韶山
 
我从没见过他们双双落泪
即使在祖父的葬礼上，父亲也只是
用一篇很短的祭文
报答养育之恩。对他们而言
天大，地大，不如另一个人的恩情大
我陪他们游览韶山，
满山的红杜鹃正开得鲜艳
我的父亲悄声说：主席，我来看您来了
泪水已在眼窝里打转
我的母亲也是，边念叨边流泪：
主席，你要保佑我们呐
春天的故居前，他们互递纸巾的样子，像纯洁的小兄妹

一只眼睛

这个老人，当年的侦察兵
在越南的丛林，练就了一双火眼金睛
••••••负伤后回到乡下
以偷猎为生。湘西北的崇山峻岭
没有一只野生动物
不将他当做疤面煞星
这个我喊他岳父的老人
左眼温柔，像一只小白兔
而右眼，那深不可测的窟窿，潜伏着一头猛兽

三鞠躬

一鞠躬！替我的初中老师
那条被学生打残的瘸腿
再鞠躬！替因言获罪的吴常青
数十年下放到农村
只学会了放牛，割草；割草、放牛
我见过他返城时老泪纵横
舍不下手中的牛绳
如今他们已安卧在故乡的坟茔
三鞠躬！替活着的我们
铭记殉难的青春。尽管路难行
但我还是来了：胡耀邦故居，蝉鸣像秋天的良心

家 谱

说到我祖上，也曾富过的
最近的三百年能人辈出
在清初，有一位老医生官至五品
掌管太医院。至雍正
又有一位担任文职京官
嘉庆年间，还有一位做到盐茶大使
那可是富甲一方啊。托他们庇荫
我李家世代未出过江洋大盗
也没有谁死于文字狱中
皇恩浩荡，他们用膝盖谢过了
新皇帝登基，他们山呼过万岁了
那么多繁体的名字隐没在家谱里
我每喊一个名字，必能听到应一声：咂！奴才在！

在那遥远的地方

每一个小城都阳光
都有持枪警察，上前提醒
摇下车窗、出示身份证、接受人脸识别

初时，来自内地的我们，面对冲锋枪
紧张、慌乱，害怕一个小动作
而被射成马蜂窝；未几，主动配合，道声谢谢离开

我们听说了，有一位好姑娘，永远失去了她的新郎

谨遵医嘱

谨遵医嘱，我管住了身体
不纵欲，不近女色，固守元气
我成功地克制住了欲望
一个纯粹的人，
走过满树繁花时也不分神
我也管住了嘴
嗜烟酒，不食辛辣之物，不吃腥
我成功地管住了嘴：
万马齐喑时
我不言语；天怒人怨时，将呐喊压低成呜咽

为了活到死的那一天
我谨遵医嘱，不碰那些致命的发物
宿疾在身，恰如
一个国家隐匿的弹药库，时时得提防点点火星

秋日谒谭嗣同墓

群山奔赴如波涛。浏阳城外
如果我们不弄出点响动
就可能石化成墓前的雕塑
因此我们带上了祭奠的鞭炮
但又恐惊醒沉睡的杜鹃
这些品种与别处不同，在秋天
也能爆燃出满山的火焰
给断过一次的头颅继续输血
你看那石马，绷紧了四蹄和头颈
长嘶一声就能挣脱缰绳狂奔
你看那石虎，须如钢针，根根被捋得发亮
那虎尾如铁帚，一看就是被人骑着，夜夜逡巡山中

忏悔录

在广州吃过甲鱼
蒸笼里的煎熬，逼迫它
从预留的小口伸出头
把一碗香油当做救命水
当它喝饱，身体也蒸烂了，味道好极了
在郑州吃过黄河鲤
整条活鱼端上来，纯正的鲜红
证实黄灿灿的血统。熟练的河南厨师
用滚油猛地烫熟鱼肉
嘴巴还在翕动着，尾巴还在摆动着，味道好极了

我知道这很残忍
但经不住美食诱惑，和同桌之人
推杯换盏，狂欢达旦。我知道我们必遭天谴，但时辰未到