任知，“70后”代表诗人、作家、日本文化学者，现居天津职业写作。1995年开始诗歌创作，毕业于南开大学。有诗歌和文论被收入《诗歌与人：中国70年代出生诗人大展》、《葵》、《诗参考》、《太阳阁》、《中国新诗年鉴》、《中国新诗选》、《诗探索》、《“70后”诗集》、《被遗忘的经典诗歌》、《世界诗人》、《厦门文学》、《青岛文学》、《中西诗歌》、《中国诗人》、《诗歌月刊》等刊物和选本。应邀参加人民大学诗歌节、北欧（昆明）奈舍诗歌周、南开大学穆旦诗歌节、第二届太行诗人节暨中国现代诗歌峰会。主办“个”天津仲夏端午现代诗会，主编先锋诗歌民刊《个》，著有诗集《孤屿心》。个人自媒体“任性知日”（renzhijp）。

任知自选诗十首

《逃离》

刚毕业在大邱庄打工
公司不按期发薪水
我在这破地儿被困四月之久
才有机会返津
一路颠簸，我在车上狂吐
老板忙乱得要把我揣出
回到家后我蒙头大睡
次日醒来想见朋友们
走在大街上
我看到惊恐的场面
无数狼从我身边走过
狼在商场疯狂购物
狼在“打的”
狼在饭店，宾馆，歌舞厅为所欲为
哦，狼在一夜之间占领这座城市

我吓得急忙逃跑
一气到了广州
下车直奔朋友开的粤菜馆
走进大厅
只见无数蟒蛇坐满座位
他们在有滋有味的吃着人肉大餐
煲的人脑靓烫冒着热气
桌上全是残余骨头
它们嘴边还淌着鲜血
快跑啊，我想
这时我听到一只蟒对另一只说：“
哥们，又上来一道菜......” 
 

《逻辑推理》

黑夜属于黑社会
黑夜属于夜总会
黑夜属于挥金如土的大款
属于满腹血泪的三陪小姐
黑夜属于我
我谨以黑夜献给上帝
上帝保佑了吃饱饭的人们
上帝保佑不了吃不饱饭的人们
吃饱饭的人们吃饱了撑的
是他们造出了上帝
上帝又造出了黑夜
吃饱饭的人们造出了夜总会
吃不饱饭的人们组建了黑社会
又插手夜总会


《一个苹果》 

一个苹果砸牛顿脑袋 
他想出万有引力定律 
一个苹果在我面前 
我会吃掉 
如果是女友送的 
我会在它烂前吃掉 
我是俗人 
我认为 
吃苹果天经地义 
所以我反对 
苹果摆在美院 
我烦学生们盯它 
这些学生虽画画 
但没谁能成塞尚 
塞尚只有一个 
是他用一个苹果 
震惊了巴黎


《静》

黑夜室内长明
窗外灯光荧荧
寥如晨星
现世如此寂静
人皆昏睡
此时我不能
大笑且歌唱
忧伤的歌
往复播放
打破这寂静
此时我亦不能
大笑且歌唱
即便不如此
我也不能

  
《一只苍蝇的愤怒》

一只苍蝇像架嗡嗡作响的战斗机
它按既定的轨道折返
不知疲倦的飞
我不知道它何时停下来
我想它该是只下乡的苍蝇
二十年才返城
更确切的说它是只投胎的苍蝇
二十年才重生
总之它要找到原来的家
一定要找到原来的主人
它要恶心他
二十年前在他拍死它的一瞬
它就发誓：
一定要让他恶心死

可现在
还没来得及它恶心
他已经死了

苍蝇在我的房间里
飞的很悲壮 

《盛成偶遇瓦雷里》

勤工俭学的中国人盛成
在蒙比利埃等
开往塞特的火车
在人群稀疏的车站
他看到一中年人
愁容满面
盛成与他搭话
问他发生了什么
受到什么打击
那人沮丧地说：
“请怜悯我吧”
接着两人对视无言
这时另一人走来
盛成认出
他是诗人的弟弟
而那中年人就是瓦雷里
他们刚刚参加完
母亲的葬礼


《内心深处的掌声》
 
于无声处 
暗影浮动 
我将五指 
伸向冷僻的角落 
用力抠出内心寂寞 
这时无数躯体 
将我一次次 
扔起 
抛下 
如此反复 
仍摇晃着起来 
这时他们 
报以热烈掌声 
这时我突然发现 
人们都赤身裸体 
有一架绞肉机 
在空中飞旋 
每分每妙地吃人 
咂摸滋味时 
从来都不发出声音
 
 
《单独和每个人在一起》 

肉包着骨头
他们放了一个脑筋
在里头
有时还放一颗灵魂
女人们把花瓶往墙上摔
一个个打得粉碎
男人酒灌得太多
没有一个人发现这一点
只是不停地
看
不停地爬上爬下
床
肉包着
骨头而
肉寻求的
不止是
肉。 

根本
没有任何机会：
我们都成了
一个独特命运的
俘虏。 
没有一个人发现这
一点。 
城市为抑郁塞满
为废品站塞满
为疯人院塞满
为医院塞满
为墓地塞满 
别的东西什么都别
想塞下了。


《和解》

得脑梗的81岁父亲
在重症监护里三天
从“鬼门关”走了一遭
转到普通病房
刚有些力气
就对其他病友说
“我儿子很厉害
写诗、研究日本
关键是爱思考
好为底层发声”
这令我吃惊
这是在父亲那里
第一次得到肯定
我戏谑地说
“您一直踩我
怎么像变个人”
他抛去威严
——我不踩你
也拦不住别人踩你
我越打压
你越背逆
面对社会也如此
你一意孤行
顽石一块
说服不了
那就寻求和解
如今你妈去世
我也老了
你怎么活着
我早不管了
你总说
“我不理解你”
甚至拒绝跟我交流
我跟你说
不要自以为是
18岁我就被打成“右派”
被打压过三十多年
难道还没你明白


《时间的邀约》
 
                  —— 给孟浪
 
人不存在真正意义上的心死。
因为只要出发，就可能邂逅到美好的事物。 
 
冬日寒风凛冽，落叶萧索
漫步于湖畔的禅林，心绪不宁。
因为母亲已不在，最爱的妳也杳无音讯。
 
踩着满地落叶，仰望参天的古树
拾石阶而上，微风穿过峡谷
唯有孤独相伴，山抹微云
 
崎路蔓延无尽头
俗世困扰难消弭
曾经的欢笑和哭泣
葬在花丛下，消融在雾中
 
生涯一片山水，来去的人来补白
命如秕谷，岁月成齑粉
当诗人听闻诗人的逝去
是种无以名状的悲哀

      （编辑：张坚）