两地／刘诺


如果把一条短信发完在日初升
像把玫瑰花的头移下傍晚的天空
珍藏的相遇也整齐的列队
一对双行的露珠也就挂在了晨钟暮鼓

听到圆丁的剪刀在用断枝哭泣
满怀羞愧的锋刃重将悔意落了一地
我们各自饮食在一天的两头
启明星的信息你打开在落日

500年，是两个世界的时差
丛林的手指横在天使的芳唇
皇帝的钢铁掐熄了天上的火炬
而先于帝国的，是我先祖的开垦

我坐在一个白天数着你天上的星星
静静的等你，在飘进窗口的花香中苏醒
你的床被梦中的大团玫瑰花包裹
一整个夏天我数着飘去大海的云朵

在你的园林投生为雨，你的晚秋
告别的叶子手捧着晶莹低述的小诗
它们讲述了你故居的山水隐于黑夜
只有灯火一粒

接着该是大雪，密不透风的雪花混淆了天地
再也没有来时与去路，你与我，东和西
世界太冷，手机上冻结了往返的信息
如果一行字删除在两地相隔万里的日夕

时间的嘴唇还用来亲吻吗
回答，恳求或拒绝。时间之嗅
伸向存在过的花语
百鸟之歌比耳聋更长久。比你我

更像一个园林在两地的冬天深处
有物种在雪下休眠。此处不谈日落与日升
深情款款的无我之地。大雪已停
灯光透过教堂的高窗，仿佛金色的小路

穿越了远处，白雪静静安抚的大地
真实很残酷。只有放在修辞去化解
我是一位穿睡袍的王   游荡在无人无我之宫
我仍然是纯真的，这些事物的怪圈。缠绕了我

我仍然相信悲伤，万里之外的泪水就流下来
在我望向你的窗上。房檐挂着滴滴春阳
残雪再也掩不住你领地的回心转意
我带着万物的生机要跋涉一万里山河去看你

没有抵达，也不突破空中的防线
让我用你园林吹过的风吻过你的脸
任泪水奔涌而没有为什么，任追问
到处问我而没有玫瑰花束举起的缘由

任爱，我们身体里最后的宝藏，这生命的地下水
这没被人世污染的，这应该流在神的血管的清甜
我是通过你，回应了爱的，就像通过爱了解了我自己
把鼻子嗅在风中，在你路过的每一条林中小径 

你早晨的鸟儿在枝上如琴键弹起心动的畅想曲
上帝的合唱团有环球的合声，你推开早晨的心扉
我的窗外就晚霞迎空。你贴近一枚玫瑰
我的手就抚过波涛起伏的丝绸之梦

没有你，我就没有远方，每当眺望
我们互为远山远水，远景的绿植一路走到天上
你放下手头的剪刀，我的花朵就泪流满面
你拾起昨夜雨后的落红，我的风铃就无风自唱

我们的两地没有地理，只有岁月
像一道彩虹迷障，像一条迷途的小路
走失在伐光了林木的高山。在更高处
一头巨大的麋鹿白骨来自远古

来自我们的前世。或心藏
像一根骨刺，与生俱来的棘冠玫瑰绽放
随着年龄增长而不肯老去。它们终将覆盖我们吗
像一面国旗，覆盖了属于它的领地

为什么要心有不甘，你的灵以与我的灵相遇
为什么要不再写你，叶上的珠泪都已盈满了这个世界
花会再开，一如你会从那条通往现世的路上走来
让我以春天的拥抱迎接你。仔细的辨识

你还是一万年前的那个吗。在同一棵树下
你我却不识彼此，直到那条蛇——
张开的眼睛就再也不会闭上。纪元是由爱
开始的。造物也仅有这唯一真相

经历了什么，神的骨肉在众世分离
两个相互寻找的，一个在日升。一个在日落
我们的两地是意识形态的两地，
有价值观的时差。神说：允许光

时间里的一枝玫瑰等待苏醒，我等你看见我
一卷长发在星风中飞扬，你会上升吗
到灵魂的高度，我把一剑历史的锈迹磨去
亮闪闪的一卷青春等待你的玫瑰之吻

和火炬。我必须认出你，从众星中
像一个走向圣坛的孩子认出北斗
你如果东指，我就种下一整个花园
我有一束黑色郁金香全部的春天

在大熊星下。在神忘掉的地方等你。 ＇
我们的日子是钢琴的黑白键，每一天都是绝响
你落下我弹起。同一首歌在不同的时空合唱：
＂爱是因你而慈悲＂。这一天我们的耶稣回到十字架上  

在一个无人伤心的地方，你吻着空中的嘴唇
亲吻有着解脱了一切物质之轻。天使之翼尘世是看不见的
但确实在飞，我们小小的相拥怀抱了天堂门口的落日
也是人间初见的朝阳。整个夜晚我们在星群间睡着了

像一粒种子的安眠，在时间中。像生命的手指等待一枚戒指
而人类的青春累积了丰富的伤痕，历史不能自圆其说。你
爱我吗？愛不是海深也无如山之重
我因你而爱了这个残缺的人世。并深䧟其中  

世界会因爱，而重新开始吗
像一个婴儿，基因被上帝细微挑选过。也去掉了眼泪
和战争。我们不是不再感动了
我们给了残缺一颗跳动的心。让死亡也变成了活的

活的死亡像光一样透明。离开枝叶的花瓣落下凋残之美
样样事物都赐于了嘴唇（1）是神的慈悲
万物的交谈更辽阔了月夜之静。
听见蚯蚓在大地上的隆隆进行（2）

你说：晚安
一侧身便可亲吻的脸（3）

       2

我有北方的大树迎风
有万种风情久久不能平静，有一树的鸟巢
有大到恐怖的圆月挂在枝头。有黑夜惊举的鸟群
为了一个热泪盈眶的黎明回到天地的掌心。

我们的两地是神许与应验的两地。
有自由与囚禁的时差。时代为此重新赐给了泪水
我用泪水浇灌的山河。你用露珠闪亮的园林
你的港口铭刻着我需吟诵的话语。你的国度遥望着我要迎娶的女神。

泪水是与这个世界共生的，造物也不能左右
神的泪水与人的泪水一同在流（4）万物的泪水流在两处
朝露映照晚霞。我给你一晚的落日，
你用一个早晨的鸟鸣来回应。我返身到乌云

你已经万里晴空。我们的两地是人为的，
没有经过神的允许，我们的两地是体制的隔离
有着民主与独裁的时差。我要穿越长夜
请给我你的火。为了迷途跋涉，我只有长出斧钺勾叉。

两地是两个国家的两地，不是个人的
有着自由互联与防火墙的时差。我在丛林的浴火与浴血中
你为在天空下自由的舞蹈而流泪：热爱自我的花草
我被指令的红着。被剥夺被规划，被筑成

守护皇宫的钢铁长城，用我的血肉之躯。
红太阳是一颗焚心的热泪，和上帝有着相悖的慈悲
焚掉我们的自然之心，换上铁做的。
刻上语录的小红书。我们会世代为奴吗？

世代。印地安人是怎么做到的，让上帝之手
揪住那块荒土上的夜幕
让那艘五月花号的船靠岸。让你
祈祷，开垦，怀孕，生下一个美国

我们的两地是神与魔的两地
有着爱与恨的时差。我与你的两地不是个人的距离
你起草《独立宣言》的时候，我扎起了辫子
你去投票，我去侍奉皇帝的落日。

落日与票箱之间的距离有五世纪之遥
这不是无限的尺度，我用我的一条瘸腿
测量着与一张选票的距离
你在哪儿？当时想，你就在我们的球鞋下面（ 6） 

所有朝都是一个朝，所有的皇帝都是同一个
我与你的两地是选举与世袭的两地
有着主人与奴民的时差。你开出一树玫瑰
凭票购买就夺走了我先祖开垦的土地

你说：晚安。
晚安蚯蚓，晚安蝴蝶，玫瑰和蔷薇，过街的邻居。
远处街上雨后的水洼。水洼里的灯光。 
晚安：围着你私有土地的围栏。晚安。地球一半的夜晚

我有另一半的黑暗。
晚安：黑暗。黑暗里的鹰。鹰眼一样的名字
那些投入黑暗而消失的人。晚安
我全部的爱，是比黑暗更生硬的石头。

让黑暗如梗在喉。甚至我的泪水都不是液体的
可以在火中铸炼。晚安：我七十年租期的蜗居
街旁垃圾的气味四处道着晚安。国境内随便的桥上
有人一跃而去。晚安：解放了的姜戈从体制内循入来世

晚安：腌制的舌头。晚安：莫言的嘴唇
晚安：铁栅封封的广场，广场上永不消逝的人群
即使已经血肉模糊，在钢铁中间
仍然闪烁着清新的面孔。晚安：永不死去的青年 

晚安蜜蜂。晚安，伊甸和玫瑰花粉
晚安，微醺的晚风。晚安，枯叶下安睡的种子与星河垂挂的夜空，
晚安自有慈悲。晚安上帝
睡熟的世界有着花猫慵懒的面孔。

在你5月30日的时候，我已31
在你如花的岁月。我已循入来世
我们的两地是不同的一天
有着觉悟与沉睡的时差。我因不遇而悲泣

我的悲泣不是个人的，我的悲泣是一个国家的悲泣
国家不属于一个人，一个组织或一个政府
国家是每个人的国家，由个人组成
国家的伤痛就是每个个人的伤痛。我因爱你

而伤痛。国家，因为我爱，你才诞生。
我是国家的母亲，在崇山峻岭，在平原，河川
在时光的每一条皱褶 ，在茹毛饮血，在累积的人头白骨
在漫漫长夜中，国家是一盏又一盏，在时间里点起的灯

而一个山寨如何变身，也不会是一个国家
国家应由一个宣言而独立，一部宪法来固定
全部人的投票选举，才产生
国家不是屠城的结果。我们有一个人头累积的历史

像一大长串头骨的眼泪，比长城更长，更顽固
让人类低头。一打开人类史，就听见孟姜女
比那个初始的皇帝更大声。甚至两种形态形成了基因
在一朝又一朝的轮回中传承

在昏昏的白昼，我守护你繁星浩瀚的夜空
你的睫毛合上了密西根湖的波影。 星河低垂在南窗的右下角
暗香伴着虫鸣入梦。宝石蓝的夜纱托起你
六月的列车有一长串告别的窗口在地球的某处滑行

是告别也是相聚。我的入夜在你的黎明
我见过蓝天上苍白的半月。也梦过群星间你的如日初升
你的火炬引领我，那光透过巨掌的缝隙
长夜中有我锁链叮当的嚎叫。我的张望永不屈从。

我生在一个不能言的日子，我有一个不可说的生日
六月的开始有钢铁的味道。六月下着弹壳的雨
三十五个六月一起垂首。在广场
三十五个六月一起下雪。在天上

我生日的荣光将照耀以后的岁月，我来自六月
黎明的船在六月起航，要穿透长城也要航过喜马拉雅
那些曾在黑夜站在广场上的人，那些不问生死
的青年诞下了一个明媚早晨

我的寂寞是雪夜之静。我的孤独是大雪之中黑沉沉的山林
我用拒绝遗忘来抵抗整个冬天。用种子的深藏
来守候你们创造的那个明媚早晨。甚至要走过警犬獠牙的夹道
微弱的鱼肚白色，在黑云低压的天边草尘上

正在张望中一丝一丝到来。

              3
＂祂回来了，祂就在那，霞光在衪身后，但我确定是祂＂
我将余生盯着有霞光的地方。已是2000年以后
许多人已经不信了，但我的信才刚开始。
犹太人巴拉巴，从来不是一个古代的名字

我要将我的发现告诉你，你转过头时嘴唇是一颗鲜亮的草莓
双手都是夏天，眼睛深处的伊甸正盛开
用丰盛的福音安抚，用光导引，我一生的过失不是个错误
我们在正好时遭遇了，我肩头的晨曦，你鬓边的落日

我无可奈何的爱你，没有其它的神可以代替
我正走在没有救药的路上，一路上写着不让太阳落下的诗 
你园子里的果实都已熟透，你的一切热爱是一个花篮
我有飞流直下三千尺的悲愤与哀愁。

此地纵有千万条高速公路，却没有一条通往你
仅在一个历史上绕圈，即不是现在也不是过去
一个片段的开始和结束有共同的结局。一段一段的遭遇
是同一个。密封的空间已经不论黑白。

如果这时你仍然不离不弃。带着你的花草而来
我在一块荒土的深处等你。地老天荒的岁月只亮一盏马灯
马灯的额头闪亮，像一籽种子一样年青。
只愿你将我种下。我就会在你的念念不忘里发芽

长成一棵大树，还是最初的那棵。
上帝来到树下，创造出你我。但我们彼此并不能认出
我来此经历了《菜人哀》（7）的集市。也经历了器官活摘的丛林
我在黑暗中走的太久了，现在我努力像人一样站着

如果这样你仍然爱我。我们就再次摘下苹果
穿越浊世如哥伦布的航行。牠是我们唯一港口，陆地，生活和归宿
牠在牠的国里等我。带上你的花园，
一束玫瑰花需要在一个热爱燃烧的夏日。一吻打开一个人世

你窗边的牵牛努力的爬向屋顶。晚香玉吹奏黄金的喇叭
那些开了一整天的花朵此刻已经昏昏欲睡
眼睫垂落着晚安的荫影。远处的教堂收留了投宿的夕阳
我正走在通往黎明的路上。随身携带的星空

由逝者的名字写成。 如果我这时回应了你的爱
就不会让夜把我掩埋。在浮华的世界我是饥饿
需要你说：允许光。于是我就出现了
在你的创世中允许了世人醒于罪恶

我还要多长的旅途，才能把你的全貌看清
需要怎样的磨难，才能跟上你的脚步，这爱的脚步。
尤如南风吹过北方的山谷，解放冻土层的我
蓝天白云的草原在末世荒漠的留种

你在你的心田种下我。我用一生的花朵回应
你出现在诗中你常出现的地方。面颊差红
抚摸着心上的箭伤，每个日子都会结成一颗水晶，
我们的问题不是玫瑰的问题，而是岁月的两地

有着今生与来世的时差。诗歌是另一条苦路
雷同了世俗的艰辛，而我的爱不止于诗，词
已超越了词，在空白的高处无有着处。我只能飞
飞能从白发苍苍飞到少年少女吗？飞到

我们故乡的初始，你在溪边浣纱。我把木头变成桌椅
在耶路撒冷的伯利恒分娩。现在是公元元年
你我都是新鲜的眼泪由神的眼睛流出。不染微尘
的一首诗从上帝的手中写出。

我是其忧伤的一句。闪着人世的微光
在烂尾建筑的废弃工地，你已经不能找到我
在我的双颊抚摸。经过那里的泪水
是清洗过良心的泪水吗？流在无声的灰尘中不起半丝波澜

有人从帐单上一跃而去，有人从桥上返回
至今我不能从生死的谜团上起身，看见你
从高处返身我们中间。还是我缺少
看见你的眼睛。而人世，至少已经半盲了

如果我不能自爱，你还会爱我吗
风尘中的泪珠，藏身于高山白雪的天湖
即使已被分割，仍是完整的一颗
捧在大地的掌心，这神赐的圣水

低于一头小鹿的，忐忑的嘴唇
我在水边吻你，狮子与羔羊在水边相处
在巨大的晚阳以后，有一张完整的星图
落在你的眼睛。那儿的天空清澈，神秘

又如你眼睫的黑森林中小路一样奔跑，弯曲
今晚我们在湖边营火旁四目相对，两个并行宇宙合在一起
没有前世今生，只有现在，万物合入交响
小提琴的前奏如神的古老回忆，接着是心脏的低音鼓

星群的合奏刚刚点亮，山峰正在响起的路上
琴键上的千指牵动一次又一次风涌云起，湿淋淋的枝条结满了粉色的芽苞
此时我们不属于俗世，在天使的轻盈中飞离
一整个仲夏夜长出翅膀，透明的宝石蓝众神忘神地歌唱

如此良宵，只为你开放。两个新人在花蕊建筑了殿堂
花粉的新人上升到长笛的高音，划破夜空时点亮了人世
明媚早晨褪去了胎衣，残世如缕。我们的两地是理想与现实的两地
有着梦与醒的时差

你眼中的泪光穿越一万里时空流在我的屏幕上。玫瑰掉落的花瓣
离开枝头时是黄昏，我在清晨听到云雀唱出你忧郁的结句。她们
为何离开你的鬓边，?受着时间的重量。
会有一枝开出岁月的烟雨吗？岁月老去，你依然在我的世界里开放

我时光隧道里的爱人   你不会永在星尘间游荡
一大串光年的佛珠流过清数的手指，与你执手的日子
我们要生下摩西。要受于他权杖
我们今生的祷告，已经被神听到。

带我们离开，去往自由之地。世界在飘移
重建在神赐的疆域。那时白昼是相爱，黑暗是神的伊甸
让我们看见了万物的那棵树，结满了星辰的果实
宇宙因你而诞生。我，因你而旋转。

是一整个星系的回旋。首先我要熬过长夜，而长夜的亲人（8）
抬头便是，彼岸的灯塔，穿越了火线。从祖国照过来
我们的两地是原始与现代的两地
有着野蛮与文明的时差

谁能禁声，把求生的嚎叫压进胸腔
谁能让春天的玫瑰忍住不开。风不吹，天不亮
大地一片白色的空寂。把哨音押进警局
谁在是非混淆？黑白颠倒？执行拍脑门的法律

谁？一个族群的愚蠢不能超越皇帝。
把沉默划到禁言，不说也不让。言不由衷的赞颂是罪
我走过这样的市集。看见的罪都是鲜活的
自行将剖开的灵肉挂到专政的铁钩上。 

一个旗的海洋其实没有旗。万众一个思想也是
没有思想。谁？用一句杀死千言万语。
人已盖棺，但不定论。用福尔马林泡着
让一个主义即不能活，也不肯死亡。

4 
天空因你的苏醒而打开，纪元有了一个明媚的早晨
朝阳从你女神的港口升起，你的起身照亮了更辽阔的山河
而我在你的背面，听到长夜泄露星光的消息。
自由就在我们的球鞋下面，通达是一条艰辛的曲线  

你会为此伸出你的双臂吗。脚步踏上贝多芬《命运》交响曲
夜色中人头山峰一样涌动，苍白的嘴唇吻着地平线的嘴唇
一个世界的身体渐渐恢复了血色，我是你背面的那个
曾经是尸骨，现在正在复活

一仰身长夜披挂着星河。长夜会大步向前吗
当此众星燃烧的时刻，你听那山群间隐隐的雷声
闪电的鞭子抽打着山川和平原。那运送暴雨的夜的马車
就要到达黎明。你嘴唇的玫瑰之朵

没有你的嘴唇， 就不配拥有愉悦。在晨光掀开前的一刻
我只是历史大地上的一抹鱼肚白。
微弱，甚至虚幻。但不能抹去。刀已经入鞘
没有猎猎风声。没有钢铁交鸣。只有长夜之脖颈

一条血线，慢慢浸染开来。这是我献上的大白于天下
黑暗中的事物对光全部的爱。小到草叶捧起一颗露珠
露珠里的一个太阳。我把山河掏出来献给你
宇宙的生命和这颗露水里的世界一样漫长

我在追索你的路上。像万物的阳面身不由己
你是光的引力，具有真理的力量。我正翻超
 内心阴暗的高山。中有千万条小路
像一场漫无休止的争议，但我不会为此

耽搁一生。我爱你是一场固执的年青
是春天的必然的到来。一朵花的开放
爱是动机也是目的。鹰的天空
起点与归宿都是自由的。我努力自由的爱你

你是我的彼岸，夜的尽头。神说：要有光。 
于是互联网就亮了。透过厚重的高墙
照见三千多年的建筑显出地狱的原型
一条锁链贯穿的历史身披祖母的花衣

每回合都流出鲜血，并在人头落地中延续
一辆婴儿車停在空旷的广场。（9）
时间是今天。一个不明确的早晨
长夜临终时吐出的黑气。仍在婴儿车的上空聚集

在人群消失的地方。婴儿车等待谁的到来
这时我还没有遇见你。我的爱人
我们还没有生下摩西。受洗者约翰，也在
河边苦苦等待。离开时是救赎者，而回来是Al?

人，能为人工施洗吗。空广場上的婴儿车
比伯利恒的马厩还要空旷，尽管已用尽了智能
还是让造物笑出了暴雨。转身为马斯克的诺亚
正一次又一次发射了X牌的方舟。我们的两地

都需要一次拯救！我没有上天的梯子
我揪着自己的头发向天空飘零。
我把梦种到了天上。有人用死亡的方式
从地狱逃离。我们千日是一日的越狱 

你在你的领地种植，一路狂花从死到生
让自己开成百花引来葬花吟如蜜蜂
那只采蜜的蜜蜂能环球旅行吗。
让两地的花开成同一座花园。一个世界

让你的香在我的香之中。让两地的意识
亲如家人。这是上帝的花园，最开始的那个
使万种磨砺归于一种平息。让两地归于一地
让你的万紫千红归回我的筋骨。男人和女人

是同一个人。让有回到无。结果子的树还没有长出
我在混沌之初深爱自己，水仙在银河岸顾影自怜
漫长光年的事物幸福到不知造物的两面。没有千古
只有一天。今天我在我的苦路，

你在你的花园。同一时刻的发生，截然相反的事物
只有一刻，没有时间。时间的产生是由于我们的渺小
而上帝大到不认识时间这个词。永恒是生死的停止键
道物也是无辜的。用七日的成功产生了错误 

想那园子是没有日夜的。更高的维度删除了加减
只有光，不区分自由，压迫和解放。携带物质的灵魂不是灵魂
爱你的我也不是我，而是心。孤月独悬
雨后的夜空飘泊着眼泪洗过的清亮的良心

如此美景，一颗蓝色星球在茫茫无涯中隆隆进行。
46亿年的旅行也没有走过上帝的一纳米
纳米的亿万分之一的光斑，但不等于不存在 
历史不是线性的。发生的事件叠积在一起。生即是死

从更高的维度上俯视，新开的玫瑰之嗅来自万年前的白骨
你我肌体丰腴，在对望的眼波中顾影。尽管有大洋之隔
在地球两端，扑腾如互联网上的飞蛾。开成化石的玫瑰之火从前世烧到今生
而我们会生下万世吗？在造物的距离中我们是紧密的一体

一个世界在基因的螺旋体上螺旋。在这千古的深渊里
双人舞的世界是向神施转的天梯，练习与前奏却都不曾抵达
肖邦加重了狂风暴雨，把大海举到空中。如果我们不能自救
如果我们不能放下核的对峙。上帝会袖手而去吗

你知道我有多爱你么，当万世在喧嚣后沉寂。烟火落尽
太阳的一抹苍白散去在无底的茫茫黑暗的太空
造物逐个关闭了星辰。锁上宇宙的大门离开。我还在你
的身上加重了呼吸。仿佛一个新世界的最初

创世是从一次心跳开始的，戒指隐在我捧起的星束
所有的事物此刻忍住，胎心传自你急促的迎合
第七日，我们看见天空与大地。遍布的海河源于一颗上天的眼泪
灿烂的猛虎出没在你浓密的毛发。飞鹰在我的眉睫停住

今天我写下这些，只为一人。你的微笑荡起迷惑的黑色
我看见的幻景可能会真实的目睹。什么是真实
视界所及的边缘限于大脑的多么可怜啊。
六十亿颗也不及一个。耗尽了所有人类的生涯也无法走出

这一天点燃它，就像我们剪彩的日子点燃的烟花
无数闪亮的恒星从零开始，向无限出发，但无限也需要一个空间
谁在宇宙之外。上帝工厂的流水线。
覆手为星河明灭的打工人。流水线上的零宇宙被一个又一个的点燃

一位越狱者？马斯克
还能逃到哪儿去呢？
阿基利不动，尽管他用足了飞毛腿（10）
尽管马斯克飞出去又飞回来
造物笑看这一切。祂没有创造距离。




2024•05—06•27第一稿



（1）欧阳江河《谁去谁留》＂天边滚动的样样事物都有嘴唇＂

（2）（3）贺锐《晚安》
（4）欧阳江河《泰姬陵之泪》
（6）王小妮诗：
是个人，就要到美国去
美国在哪儿，当时想
美国就在我们的球鞋下面
（大意）
（7）《菜人哀》 屈大钧
（ 8）胡弦《光与黑暗》
（9）欧阳江河《傍晚穿过广场》
（10）保尔•瓦雷里《海滨墓园》