苏丰雷，1984年生于安徽青阳，原名苏琦。参与发起“北京青年诗会”。曾参加上苑艺术馆“国际创作计划”（2015），清华大学青年作家工作坊（2019）。出版有诗集《深夜的回信》，散文集《城下笔记》。目前于中国人民大学创造性写作专业进修。

苏丰雷自选诗十首

暴雨

亿万蝙蝠过境，制造
一场浩大的暴雨，

那里，清凉、干净，屋后
有条通向另一村庄的小路，

但在更远的地方是禁行。

秧苗青涩、稀疏，忍耐在
方糖的清水里，清水汪汪凝视着我。

有亿万蝙蝠过境，制造
一场浩大的暴雨，

屋后有条小路，
通向更远的地方是禁行。

那巴掌大的小世界已被雨水冲毁了。


擦拭

经过一夜才发现
旧宅侧屋的小木门稍稍打开。

这户人家早丢尽了家当，
连这样招引，偷儿都不再光顾。

然而，我总是回来逡巡，
抚摸家什熟悉的头颅和皮肤。

光阴一片片脱落，愈发远离，
仍执着地不断返回，擦亮她们。


打牌

我手上的牌并不差劲，
只是满当，难于计算，
无法悠游地游戏，
一阵焦躁开始
从你们催促我。

我仓猝的出牌
让我感到不安。
我将一手牌收拢
再重新梳理，
心里叹息
让我的面相显出窘迫。

就好的一面，
你们组合成我的新父亲，
想要我更加熟巧地游戏，
让桌面的流畅感染人，
让气氛热烈如火。

但我骨子里并不熟稔于此，
我的牌不差，
但我拙于这种计算。
当你们的催促
令我感到慌张不自在时，
我觉得我出离了游戏。
我到底用什么在玩，
什么让我想撂下牌，说“我不想玩了”？
但抽身而去的我又能如何？


荒芜

当荒芜之后，波浪的苦痛
黏人地侵袭，寂静的忍受压抑

一场蓄谋已久的阵雨，内心天空满堆
阴鸷的乌云，透不进丝毫光彩。

荒芜更加荒芜，
远去的人迷途不返。

而我，看见重重的幻象
从虚空中奋蹄而起，

各种果树挂满浑圆的浆果，
张扬的藤蔓蒂结累累的果实，

花园里飘拂香气的韵律，四溢流动，
在金色的阳光中颤抖，有如明亮的树叶。


只有肉体的记忆

只有肉体的记忆还在，
宛如石头的纹路。

青年男女在玻璃门中
鱼贯，门在某刻坏死。

我们在床上开始蜕衣服。
你的山，鞘，时间凝定。

你说：为何迟迟不来？
哦，没有那张床，没有你。


迷宫和钉子或针

迷宫，
各有其墙的迷宫，
似曾相识的村庄。
你迷路，
不只你在迷路，
还有人向你问路。

你终于没忍住，
在中途大吐，
起先吐出一枚两枚的钉子
或针，
一枚两枚，一枚两枚，
后来吐出半凝结的淤血团，
扎满了钉子，
仿佛中心有块磁铁。

这些钉子或针
你曾一枚一枚吃下，
长年累月，
每一枚已不知何地何时和泪而吞，
你一路咽下它们，
而今把它们吐出。

吐完之后你腾出空间
继续吞咽钉子或针，
一枚两枚，一枚两枚，
直到有一天，
你终于没忍住，
又在道途大吐。


夏日记梦

扇子抓住窗棂哀告，
它被一台落地的骆驼*电扇赶了出去。

嵌巨镜的大衣柜、胖墩墩的高低柜
黄山*电视机，我从妈妈爸爸的大床跳

到它们对面的两只单人沙发之一上，
清晨的黑色素在房间缓缓流动。

我想喊卡，我想走到门外，哑光的窗外
是甜美的姐姐，但意识偏要我退潮，

在意识里显影出未来的现在：
窗外的惨白融含了多少代人的败北。

*均为诗人幼年时期家里电器的品牌。


切割记，或世界的惩罚自动开始

删除了通讯录里的心动女孩，
一颗牙齿坏了，着意要离开我。

重返那间位于海底的拉丁酒吧，
寻找失踪的……孤独里旋梯向深处蜿蜒。

丢失的痛楚我体会已多，
但这一次，我亲手剜切记忆。

其实，我的手指数不清我的错，
我的口齿也吐露不清，它们仍随日加增。

我想到这世界的阴影正反噬着它的光明，
那是由多少只手共谋、共造？


巡游

屋前的乌桕，头领般状貌豪横，
但并未将它近旁的果树挤对。

小枣树遽然成年，像执戟的猛士，
脆甜的枣，鞭炮般列满天空。

桃树往深处扎根，往高处争夺领空，
累累大白桃无意于绿叶的陪衬，

赛过蟠桃会最好的品种。梨树把缤纷
壮硕的头颅挨近鲜桃和脆枣，像活泼的合影。

我飞翔着亲近我私家园林的一隅，
作为一条人虫，我无限靠近它们：望，嗅，吻。


怀念

亲人在光辉的梯子上整理架上的藤蔓，
我痴望他的背影，明白是幸福让他心无旁骛。

葫芦仿佛睡着的婴儿——高士仙家的玉液的容器；
亲人生前确曾嗜酒，午餐晚餐必饮烈酒至少二两。

这些不得不喝的劣酒，在无数平庸日子灌入身体的酒盅，
酒在那里交战，夺回被掠走的尊严和理想，幸福和骄傲。

他并非知识分子，只是一介老实巴交的农民，
但心灵的天平异常灵敏，时时不平而餐餐焦渴于酒。

光线穿过棚架的缝隙，照拂在我的身上，
我脸上什么流动扯动了他的神经，他缓缓回过身。

     （编辑：张坚）