玫瑰之冢本名孙刚，七零后生人，土生土长的新疆人。90年代末涉足网络文学论坛，至今创作诗歌近三千余首，另有诗歌评论、绘画评论、小说、散文、随笔若干。自称“字码的太多，自己也记不清有多少了，感觉码字像呼吸一样正常”。作品曾多见于国内诗歌民刊，少见于国内官方刊物。著有诗剧《大风歌》、长诗《一个人的村庄》、长篇叙事诗《一个人的编年史》（十部）、小说《孑孓记》等。常年漂泊，现定居四川自贡。

玫瑰之冢自选诗十首

《无题手札》之一

——致儿子

未必会更好了吧。一月，一场崭新的序曲

顺利铺开。恢宏修辞藏匿在幼小体内，这不是

蛰伏。微不可查的律动下，有澎湃的愤怒与欢快

灰烬消散，空余路人的诟病，逐渐凝成不朽又

饱含败坏气味的昨天。街头转角终究是回忆中

褪色的样子，亦如每个逝去黄昏对朝阳的礼赞

和一场雨不期而遇的时候，在放肆与淋漓背后

感动和喜悦，恰如两只探头探脑的小鼠

《无題手札》之二

——致儿子

不能凭空从口袋里摸出一只兔子给你，儿子

在对你微笑时，突如其来感到难过，心痛

轻不可闻攀上眼角又悄悄潜回眼底去。而在

另一场魔术里，爸爸是个坏演员。胡子和鬓角

染成花白色，却怎么也变不回去了

但演出还没结束，又黑又厚的金丝绒布下

爸爸还压着无数根浸满故事的羽毛

它们需要你有足够耐心，终会自己掀开盖布

在你面前变成一只不停歌唱的蓝色知更鸟

《无題手札》之三

——致儿子

等待广袤抒情展开前，我在浓稠夜里醒着

徒劳回顾没有星辰洒落的来路。荆棘与百合

交错生长，突兀成玩具区里脚踏琴阴阳怪气的

难听童谣。有时它会突然停顿，在某个

揪心的音符处。而当我再次望向你，目光

翻越舒缓沉睡的山坡，倔强抵御随波逐流的

沙子，终将邂逅你如潮汐般的呼吸

这如常无星的雨夜，遥远汽笛鸣响成它

该有的形状，忽又散开成一抹清晨的霞光

《无题手札》之四

——致儿子

你的旋转木马是空心的，没有血肉

肚子里藏着一把旧风琴，唱一首

老旧的歌谣。它总保持固执的节奏

上下起伏绕着色彩斑斓的圆柱子转圈

它总想着逗你发笑，诱惑你松开

它已褪色的把手。但它其实更想到你

梦里去，撒欢儿、长得更高大

生出长长的鬃毛，就等你喊出那一句：

『大马，快跑』，就带你飞跃过

秋天北方没顶的长草

《生辰》

在深夜，有十个我同时醒转

他们互为因果又毫无关联

第一个陷在回忆流沙里奋力挣扎

手里攥紧一棵不能救命的稗草

第二个游荡在永夜的荒野

一边诅咒光明，一边祈祷黑暗褪去

第三个喃喃自语低头原地打转

寻找从未存在过的刀鞘

第四个有满腔热爱想对谁说

却是不懂手语满脸焦虑的哑巴

第五个悄然隐身于熙攘的路人

喋喋不休无比正确的废话

第六个满身迟暮却怀揣稚子之心

对于时光饱含眷恋又充满犹疑

第七个总在吟唱一首老旧的歌谣

每句抒情中都压瓷了嘶吼的欲望

第八个满脸涂抹着浓烈的油彩

是永远悲喜莫名的倔强小丑

第九个不停挥动着缺鞘的刀子

与沉默的影子无休止的战斗

而第十个在异乡的床上打了个哈欠

翻身顺手按停喧闹不休的闹钟

《生辰》之二

此刻，我望向折叠空间中另一个我，他不愿

与我对视。不愿，被无限抻长，像滚水中

将熟未熟的面条。它有一万种形态，每个弧度

都自成故事，自由诠释此时。此时，是不确定的

不断沸腾又冷却的循环，每次吞吐都是一场生死

一串无风自响的风铃柔顺催促我及另一个缄默的我

幻成衔尾的贪吃蛇。时光缓慢扎根于虚无的定语

根须链接镜像的漏洞，不安伸向愈发惶惶又窃喜

闭紧眼攥紧拳屏住气的人。它将稀疏喜悦与

恒久忧郁顺利揉入相对而立的两个镜面，彼此复述

一个谜语应有的孑然孤立及圆满如期

《无题》

像一只雨中鸽子

飞溅起漫天的自由

总有一种姿势，潜伏于

乌云密布的陌生里

化身一片旋转下落的羽毛

陈旧霓虹语焉不详

吞吞吐吐着一首过季的情歌

梦境，也是可疑的

顺势遗散

满床暧昧的词藻

《无题》

是自由的亦或绝望的

言及光，戛然而止

红锈肆意蔓延于废铁

光阴是无声的凶徒

是割裂的亦或圆满的

风，掠过中年

如剃刀屠戮极夜雪原

微虫匿于深土

每一声低鸣都隐忍着

地心岩浆的叹息

《无题》

山海的味蕾饱含青春的事故

时光无是无非，小暑时节

满是瑟瑟的样子。昨夜

梦境里塞满所玛布朗绝望的

恐慌，倦怠成一条流浪狗

油腻凌乱的被毛。无数的异乡

清咖的味道都是一样的

压抑了满杯淡淡的酸

及一段无关风月的中年

《无题》

如一坨被千刀万剐的豆腐

绽放成一朵怒放的菊

所有痛的撕心裂肺，都用来

抵御被遗落在豆荚中的梦

关于生活

你只是颗假装成熟的豆子

义无返顾去赴汤蹈火

终将日子过成一坨

小心翼翼的样子

      （编辑：张坚）