往事与幻像

杨小滨

起初，你总是向我讨教驻颜术，
从我书架上翻找采阴补阳的线装书，
哪有？又跑进我的卫生间侦查，惊呼：

（你居然用BOSS面霜！我们都只用大宝SOD蜜！）

其实，你只是恨不得给我画一只白脸兔，
映衬你从来也没有的络腮胡。
而我终于迷失在你指路的格拉纳达地图。

（哦，我矫健的一跃！再也不会有！）

直到有一天，你认出我饱经风霜的皮肤，
但还是安慰道：“嗯，中年版的吴彦祖。”
“吴彦祖是谁？”好吧，我确实落伍。

（火锅的白烟下谁也看不见尬笑呢。）

后来，我在你一厢情愿的谣言里享受着绯闻和粗俗：
你把一衣带水的CP炒得漫天飞舞，
深信一张鞋帮子也会让宝宝心里苦。

（你守在宏村的风景画里，但根本没有野鸳鸯么。）

当你用咖啡香的葡萄牙语吟咏川味的杜甫，
便一扫诗的朦胧，顺便提醒道：怎么能只会咏物。
如今，你在仙境里吐雾，巧舌可别更毒。

（镜子里的故事会胜过镜子外吗？）

在一张八仙桌前你来到了话痨的通途。
滔滔不绝，一生的箴言和盘托出，
让你搭建的春秋列车最终奔向远处——

（老子、庄子、孔子、孟子、荀子、墨子、胡子——还有阿子，轰隆隆隆……）

  诗人简介：

  胡续冬（1974年10月30日-2021年8月22日），原名胡旭东，生前系北京大学外国语学院世界文学研究所副教授、北京大学巴西文化中心副主任。1991—2002年，求学于北京大学中文系和西方语言文学系，获文学博士学位后留校，2002年起执教于北京大学世界文学研究所。研究领域和方向包括比较文学与世界文学，现代主义以来的世界诗歌，拉丁美洲文学。胡续冬长期从事诗歌写作，被视为70年代出生诗人的代表性人物，历获“刘丽安诗歌奖”，“柔刚诗歌奖”“明天—额尔古纳诗歌双年奖”等民间奖项。曾长期为《东方早报》、《新京报》、《书城》等撰写专栏文章，并著有诗集《风之乳》、《旅行/诗》，散文集《浮生胡言》、《去他的巴西》等。

  作者简介：

  杨小滨，诗人，艺术家，评论家，北京文艺网国际诗歌奖评委。耶鲁大学博士，现任中研院研究员，政治大学教授，《两岸诗》总编辑。曾任密西西比大学、威尼斯大学、美国加州大学（戴维斯分校）教授，德国特里尔大学研究员，中国教育电视台《艺术争鸣》栏目主持人。著有诗集《穿越阳光地带》、《景色与情节》、《为女太阳干杯》、《杨小滨诗X3》、《到海巢去》、《洗澡课》等，论著《否定的美学》、《中国后现代》、《感性的形式》、《欲望与绝爽》、《新电影三大导演》等。近年在两岸和北美举办“后废墟主义”等艺术展，并出版观念艺术与抽象诗集《踪迹与涂抹：后摄影主义》。

  （编辑：夏木）