曹东，1971年生，四川人，毕业于四川师范大学汉语言文学专业，中国作家协会会员，四川省诗歌学会常务理事。著有诗集《许多灯》《少数诗篇》《白夜记》。曾获第九届四川文学奖、第十六届冰心儿童文学新作奖、《星星》诗刊社2013“四川省十大优秀青年诗人”。

曹东自选诗十首

雨夜笔记

雷电从深夜抵达，收割一场暴雨

向上攥着雨水的头颅。

天空拧紧盖子，不想放走夜里的一切。

我用手电照射窗外，没有什么用

世界荆棘密布

行走在消逝中。

雨水穿过沉睡者的头皮

我们被人世扣押，孤独是一件湿透的囚衣

包裹在身上

成为解不开的遗物。

独步

夜色不会让真相熄灭，今夜

月亮铐住山顶那个人

而星星

在背景里游行

浩荡的队伍渡过童年记忆

哦，人世了无痕迹

我就是看不到时间尽头

历代的月亮，铐走的都是我的替身

群峰就绪

在一个坏消息不断的世界，活着。

在封控区楼顶观望，群峰就绪。

空旷之巅，卷缩的舌头

有虚静之美。

我们渺小，徒生耻骨寒凉……

从眼前的疫情

到远方的战争。

历史总被弃为孤儿，只有山河教导生死。

高原

汽车在高原行驶

明月悬挂前方

硕大

圆润

与方向盘几乎重合

让我瞬间

产生了幻觉

仿佛独自坐在地球上

手持月亮

驾驶着整个尘世

颠簸前行

送葬

一群人抬着一个人的尸体

走在离开的路上

也可以说，一个人的尸体带领一群人

走在回去的路上

一把剪刀无法修改大海

我向大海扔下一块石头

把大海垫高了一点

幕布一样的大海

人民一样安静

一把剪刀的锋利无法修改

逃亡记

有时我的身体是一个狱警，我的灵魂

不过是一个逃犯

它们的距离

正好等于一次噤声

另外一些时候，我的灵魂变成了狱警

身体却是一个逃犯

不得不把自己，从人群中

用力拔出来

身后留下，一个比人世还深的盗洞

道歉

我的脸颊抄袭父亲

我的胃疼抄袭母亲

我的第一封情书，抄袭星空的孤独

第一次用指头牵你的手

抄袭鸟儿出壳，轻柔的

那一下磕碰

对不起，我必须道歉

原谅我活得没有尊严

我活着，每天抄袭你们的活

我死时

也不得不复制别人

完全用过的方式，去死

抽屉

从黑夜缓缓地抽出白天

摊开在面前的生活

不过是一些杂乱的物件

举起又放下

生活的抽屉

悄无声息合拢

不断反复

生命被抽空

像一张抹布

在擦亮几件东西后

蜷缩在角落

那擦亮的部分

又能保持多久不会生锈

故事

你坐的位置

下一个人来坐

你开的房

第二位客人接着开

你占有的空间

不久

被更多人占取

你呼吸的空气

穿过了一群人的肺

你来到人世

还有许多新鲜的人

前来寄托

你走了

遗留下一点臭味

不可能百年

掩埋你的泥土

从前埋过别人

你的墓穴

很快

成为别人的墓穴