路亚，教师、写诗。居上海。

路亚近作选十首

十二月

去看一棵去年的树

没有比一棵白杨树更洁白的身体

无欲使它发光

它在冬天挺起腰杆

脑袋嵌进永恒的蓝里

它有触须，却不试探招摇

飞鸟的床，再一次在它身上裸露

鸟留给它的孤独，被它消化

拜时间所赐，它活着就像从没活过

光从躁郁症患者头顶灌下

他们的伤口浸在光里

那些似是而非的，能杀死人的东西

它无声地命令他们放弃

在它底下走出的人，都是明亮的行人

远远地就好了

并无必要走近，并无

必要担心。草木毕竟是草木

总要枯萎，总要返回

离它们远一些

就离春天近一些

当秋风卷起落叶，逼近

割伤我们的喉咙

流水在退缩，稻穗在退缩

我们在退缩，世界渐渐空旷

花朵更摇曳也更孤独

鸟鸣更悦耳，也更凄婉

此时疏离是善意

此时忍受是美德

此时系上胸衣上密密纽扣的人

是纯洁的人

此时遇见曾经爱过的人

也要离得远远的

黄昏

一天中最隆重的时刻，有无尽的幻术

暖金色的池塘，田野，一张张暖金色的脸

迎面走来，怀揣着秘密

像走在梦里，像久别重逢

夕阳笑意渐浓，落幕前有饱满的谢意

在橘黄色转为粉红色的云朵里呈现

在进入寂清之前，风已藏身高处

一些抑郁的心展开，一些狂躁的心沉降

晚霞递来慰问：时间就要属于你自己了

只有飞鸟献祭一般，纷纷向落日撞去

每一个暮色总是这样，突然降临

在荒凉升起之前，我已经闪进了屋门

一匹马走进我的诗里

我曾习惯在暗处点灯

观看被灯光放大或缩小的物体

或躲在自己的影子里

直到遇见一匹马

一匹不按常理出牌的马

它让夜晚的星空跌碎在我面前

它闪亮的眼睛迎接我拥抱我

我禁锢的生活被打开

我们在雪的寂静里松弛下来

光进入我的身体。喜悦充满我

我们互相驯服，又互相不服

当它远离时我开始怀念

那些以梦为马的日子

月色下我整夜游荡，寻找那匹马

那个冬天

我走在冻僵的河道边

饿瘪了肚子，身轻如燕

没人告诫我踩空可能会死

冰封之后阳光耀眼，无数星星

戴着面具的死神笑容闪烁

我踩过萎缩的河道，咔擦一下

冰裂瞬间我像小鹿跳离现场

有时冰下有纹路清晰的枯叶

我绕过它回头频频张望

慌张倒映在薄残叶上直到今日

却再没机会去河道边走一走

那时寒冷经常冻住河水的腥气

冻住河下另一个斑驳世界

我一边走一边想很多事

唯独没想过，我会离开那么久

一只麻雀如何摆脱记忆

麻雀有出色的记忆能力

拉开窗帘，我看见它一动不动

一根细颤的电线

一棵伤痕累累的杨树

它选择了电线。寒风凌迟，雨水暴击

它的心瑟瑟发抖。我伸出手

和它一起经历了一段刻骨销蚀的风

它一动不动，是听见了远处的潮水？

还是看到了另一只麻雀

在风月中摇摆不定的身姿？

电线上只有一只麻雀

只有我和它同步流放着记忆

我重复看着麻雀如何熬过这段记忆

它岿然不动的样子令我着迷

几天过去了，太阳出来了

它开始在电线上重新欢跳鸣唱

当我最后一次从电线上收回目光

拉上窗帘，终于从恍惚中彻底清醒

秋风

他在秋风扫荡的街头走过

被人堆里一个背影吸引：

她一手举着一枝菖蒲

一手捡拾着地上即将腐烂的白菜帮子

“我所看到而未说出的是最美……”

走在拥挤的街上，这句诗句

响了又响，填满他虚空的心

割过的荆棘又在他的身体里疯长

对她来说，未转身前这一切约等于无

对他而言，却是全部

他怕一旦说出，就失去了它

而她就要转身，悲剧就要拉开序幕

他们就要拥有共同的秘密了

她甚至感觉到，他

就要对着她吟出这一句诗句

灯火

密室里孕育的

火，是闪电的果实

打火的秘密武器在节奏里

火，发出野蛮的光

追踪另一团火

羞怯的火

在广场上，一边迷路一边照亮

火烧着了一路的雨

一双白鸟在黑暗里同时扬起

火离开火

走向一盏灯

爱从远方赶过来

就有了微风拂面的速度

晨光射进窗户，时间在我手背上行走

屋外，高处的香樟与低处的灌木丛

发出轻重不一的呼吸声

金盏菊、山茶花没心没肺地开

枯败的菖蒲，反复赘述着一个春梦……

这濡湿的小春光，和我一起谛听着福音

被爱情的牙齿咬得千疮百孔的你

摸过的光影正被我抚摩：

心脏、眼泪、星辰、山峰……

它们在我的手心里排成一道分水岭

感应如电，洞穿我的躯体

至此，写诗的气氛已酝酿到位

一首关于你的诗，即将喷薄而出

镜子

请注意镜子。重复裂变的生活

如果配上吊诡的光

令一些人心惊，一些人执着

另一些人进入迷宫。你不怕镜子

有时用它练习神经质

有时你破镜而入，想看个究竟

有时你发现，一面镜子坐在对面

人世间各种操作在里面反复

严冬到来的时候。你踩在镜面上

有裂痕的镜子让你屏息闭嘴：

曾经掉进镜子里的人

会不会爬上来拖住你的脚？

每个成年人心里藏着一面镜子

再多外在的镜子也照不见心的造作

破碎时，它无声无息

大部分人，一生走不出一面镜子

（编辑：张坚）