老贺，本名贺中，诗人，独立策展人，号鸟鸣先生。出版诗集：《这个世界我照单全收》《春梦花雕寺》。编著：《燃烧时间的灰烬—— 北京当代诗人十九家》。行为、语言装置：《开瓶》

2025北京诗歌网年度诗选老贺的诗（10首）

时间的寒枝

下午三点的芬芳

丝丝作痛

所有的腊月凝聚

在纸上

有人在墨水里

洗寒枝

有人在身体里

安放梅花的影子

世上本没有梅花

樱桃沟的的腊梅是

黄色的赝品

黄色也是传说

另一种传说

“赊酒著书”

终究一笔画不出

两朵虚妄

终日在内心

寻找梅花的人

喉咙有一股烟火

余生有一段痴情

所以必须承认

天空也有低谷

当我们走出湖面

故乡的白云倒映着

时间的寒枝

世上本没有梅花

只有梅的隐喻

水墨之心

一千年书生的笔下

盛开的秘密

旁逸斜出

只有空瓶

与美的虚构

梅花是一个词

说出来，世上就有

了一种沉思

汉语中就有了

一种闪亮

而你无法说出

病榻之上

梅花之内

最纤细的芬芳

世上本没有梅花

只有在纸上

寻找梅花的人

只有折断梅枝的鸟鸣

深夜，雪落下

遮避了一段空白

2025.1

每个诗人都是一个亡国之君

每个诗人都是一个亡国之君

语言的裂缝中

隐藏的修辞

纷纷暴动

风还在吹，箭还在射

我还在咳嗽

火车在舌头上飞奔

远方的梦想大军正骑着乌云

勤王而来，

其实，一年之前，我就在花园深处自斟自饮

我早已听到木棉、紫荆、杜鹃、山栀子

这些花蕊夫人们体内悦耳的厮杀声

我迷恋幽深、残香、尖叫与古老的亡国之音

灭不尽的意象之空如帝国的烟雾

布满“恶之花集注”的灰尘

只有在异乡才能拜访故人

只有在喧嚣中才能倾听鸟鸣

你说，喝一杯桂花红茶吧- 那些隐藏的

朝朝暮暮，一小块消逝的回甘，

我们在消逝上建构童年，建构房屋，

一次微小的背叛

谁在建构空— 诗心的千军万马

逆水行舟，彼岸的灯火宛如

遥远帝国的落日

公元975年之后，每一个醒来的我

都是战争的喜剧与赝品

我是我的战火，我的灰烬，我的背面，

我的负数，我的零。

我非我！

拆散我的不是词语

囚禁我的也不是梦魇

Deepseek分裂的地水火风

层层围绕

记忆的巴士底狱

微风轻拂，

乍暖还寒

一个反贼在

修辞的阴影里

坐井观天。

2025.2

2025年8月13日清晨

去贵州省修文县王阳明先生“龙场开悟”所在地玩易窝

一直在阴雨中行驶

两边是古旧的房屋

这样的天气

容易怀念故人

那一年，山坳的拐角处

一片未知的水

你的笑在故乡的潮湿中

微露皱纹

你的身影渐渐缩小了

故乡的初秋

高烧中我突然

想到了空性与良知

42% 尖峰上的倾听

扫码，安检，挂号，

抽血，吃药，输液，

试表，监护室隔离

玩易窝里阴冷而诡异

修文街头一碗肉末米粉

恢复了人间暖意

坐在青石板上，

树上的鸟鸣来自

记忆山谷里的回声

2025.8.19

影子

一条线的千军万马

一条线的生死枯荣

快填满，密密麻麻的空

影子冲刺的力度非常惊人

有一次它插进了一座孤坟

幼小的，残缺的，受伤的

阴影全都尖叫起来。

荒草凄凄，斜阳迸溅

影子的白骨插满了

后山的竹林

2025.5.16

刺雨

刺雨就是刺我

中间隔着一个晴天

我不是一个我

身体里的雨

一滴一滴

挤不出一个四月

挤不完一场战争

睡眠是一个大坑

满世界的春天

虫子一样

向上爬

2025.4，12

诗名刺雨来自于杨典诗性小说《十翼—丧乱贴》里的意象。

塞纳河的少女

1

从死亡中揭下

一层浅笑

粘着梦与皮肤

河水清洗记忆与血污

一层又一层

第四层是缄默

那块美玉始终

是个传说

一片虚无，光芒四射

然而，我们要坚信

2，

少女微笑的面膜打碎了

一片一片的

狂笑，狞笑、苦笑、奸笑

坏笑、甜笑、暗笑-----

捡到碎片的人

一半感到幸福

一半感到恐惧

1936年，好事者，

为塞纳河自杀少女的微笑建模

为苦难建模

冯志先生将面膜

带回了故乡

1966年，“革命者”

粉碎了“阴谋”。

1

2025，4.11

2025年3月31日下午我到北京蓬蒿剧场与王翔先生见面，在剧场咖啡馆里看了“蓬蒿”初始时期上演的话剧《塞纳河的少女》与《和氏璧》的视频片段。为戏里戏外的文明操守，美的持守，理想的坚守所感染，而有此诗。我们在守护一片美的虚无。

大风预警

专家建议：体重100斤以下者不要出门!

本人200斤，大风正好吹走我的一半

是理想的一半还是现实的一半？

是高尚的一半还是邪恶的一半？

是好战的一半还是反战的一半？

是挺川的一半还是倒川的一半？

眺望天空如深渊

今日大风，吹起街头的烟盒、树叶

以及我心中破碎的旗帜

2025.4，13

无人称器官

是什么刺向我

匕首 抑或

语言， 时间是

一条金缮的鱼

偷取器官

一片沼泽的器官

一个阴谋论的器官

无人称器官

种子也是器官

长出耳朵，流氓兔

后人类乌云的尾巴

子弹也是器官

长出欲望、战争与谎言

交换俘虏也交换

悲哀，阴谋的尽头

抵达愚蠢，停火，

一次空白，

影展还在继续

女孩长出蘑菇

酒杯熄灭酒杯

小猫从窗外

退回笼子

诗人跑到远方

秘密手淫

释放未来的自己

碎片收集镜像的历史

中年寻找童年的祖先

祖先在远方的身体里

继续挖祖坟，挖出

不孝的子孙

停火，一次空白

苍穹之下

一个个

无身体器官

无人称器官

秘密也是器官

在历史的犹疑处

孵化、滋养

重叠肉身

祖先是历史的器官

七处证心，AI无心

一条小路丢失了走路的人

美色是欲望的器官

数字是AI的器官

丢失的器官上有斑块、积水

有独立性，

有熬夜的黑暗记忆

战争中物价飞涨

炮火中的灰烬稳步升值

死亡是战争的器官

造神是存在的器官

减肥 大面积水土流失

减去记忆、爱情、影像

减去良心与鬓角

减去文字

审查可以瘦身

减去纹身

减肥不能减体面

减去方向，时间

寺山修司的村庄里

失去了秩序与死亡

减去灵魂

虚无中的一个大洞

虚无是心的器官

最疼的，最柔软的

多余的那一部分

虚无是一个瓶子

我们在瓶中行走

翻江倒海

纸醉金迷

瓶子挂在树上

长出铺天盖地的睡眠

打开瓶口时

谁，敢睁开眼睛！

瞧，天边的一抹残阳

汉字血淋淋的器官。

2025.7，25

邀约

多年以前，

你派我来

还是邀约

二百斤的任务

进入烟酒小店

我抽过世上最强烈的风

漩涡压塌山谷

理想的牛吹飞了身体

又浮不出水面

我见过这张床上的沉浮、狂喜

悔恨与虚无-----

但始终没见过主人

心不是主人，

心是念头的镜子

屡扑屡空，，

屡败屡战

童年没有领奖者

中年没有失败者

老年没有归来者

没有黄昏

就没有降落

没有恐惧

就没有漏洞

老年也没有空巢

老年本身就是空巢

空空的词典上

每个字都是窗户

窗外有月亮飘过

井底有月亮的

尖叫！

归途

我去大觉寺看看黄叶，

却收获了一座空山

我去卧佛寺看看腊梅

却收获了一座空山

我去潭柘寺看看玉兰

却收获了一座空山

敲敲树木，敲敲石头，敲敲皮肤

空的声音隐没于山中暮色

归途中，

密集的车灯犹如人们

踮起脚尖呼喊

花团锦簇的尘世啊

两手空空

虚无的大火

黄昏是一道美丽的悬崖，

我的少年一次次奔跑

落日缓缓跌入

我体内的深渊

霜降之后

我体内的荒草

肆意疯长

点一支烟

工体、福源门、岳各庄

红莲寺、牛王庙------

一路。火烧连营

与白马一起跌落的，

苏霍伊”;猎人“无人机

一包好彩（LUCKY STRIKE）

如果还有半卷诗稿

那么，这场虚无的大火

必能让我看清现实

2025.12