李之平，中国作协会员，中国民盟盟员。生于山西，新疆长大。文学创作主事诗歌，散文，兼及评论和翻译。获得2015年度第一朗读者年度最佳诗人。2019年度突围诗歌奖。2022年度大地文学奖评论奖，著有诗集《人世相遇》（北约文艺出版社。即出）；文化论著《色空书》（与蔡俊合著）；诗集《敲着楼下的铁皮屋子》。主编《新世纪先锋诗人33家》等诗歌图书和公众号。曾任《诗选刊》《青春》文学杂志编辑。现居广东。

2025北京诗歌网年度诗选李之平的诗（16首）

& 平行世界的亲人

每天忙于喂养自身
也好似养护去世的亲人
每每厨房做食物
总要想到他们

尤其中年早逝的大哥
他爱美食
我总重复几句话：
遗憾不能享用
我们在世间折叠时日
无非重复体验时间流逝

在世间，心情好，日子
觉得快。心情差，日子慢
无论有没有事业
送走一日，靠近终点一日

欢乐时光，是静下来的时刻
父母走了，都在等日子
等温暖的辰光
沐浴幸福，怀揣光明


& 五岁开始的轮回

妹子说她父亲
在她五岁离世
她记着慈祥的父亲（面容模糊）
梦中的父亲说他过得挺好

他们的缘分不曾断裂
四十年过去
那种爱似乎更坚挺
她的忧郁症跟父亲有关？

得知父亲过得并不好
她哭得撕心裂肺
努力回忆，都是模糊影像
前世经历，无法描述
却难割舍

她道不明的轮回
一直在进行
那不是语言可以表达的
深切命运

今生交代完成
也是解脱的开始
她已在做这个功课


& 风声

大地上传来隐约的风声
稍晚听到地震的消息
——阳江四点五级地震

多处有震感
人们只是描述，无人恐慌
权当生命提前的演练

何尝不是呢
五十之后
告别是必修课

于我而言，母亲走了
亲人的寄托
彻底失去
那份空像巨大肿瘤
阻碍翻身的机会

每一日艰难按下疼痛
大概率同时获得正向能量
——接纳了苦痛
光明方涌入

正如接纳生死交替
相信风声在前
引领重生的路


&凝视一座山
——玉溪山村记

任夕阳缓落
山上的草木，飞鸟
自顾欢颜

身后，不经意闯来的长尾鸟
它只是动作大了些，快速收拢尾巴消失于我的视线

依山而在的田地，房屋
彝族人的山村，依稀
还有过去的影子

土坯房七零八落，现代楼房
家家户户。新农村，脱贫农民
大约过起好日子

彝族老人躲闪的眼睛，努力
观察外来户。突然冒出的老狗
冲你汪汪。桃花开了，柿子
挂在树上。鸡鸭围拢起来
小小田地，零星的蔬菜。

山下的大棚种植，花卉，水果
菌菇大棚大概是他们收入来源。
云南的山村，独特地貌，
成就此处丰饶简普的生活
他们的时光从不懈怠


& 25年岁末

鞭炮声早已等不及
窗外噼啪着奔赴新年

驱赶人进入变化的时间
日子兀自大幅度跨越

熬到最后一天
打捞不见踪影的激情
镜中水月，愚蠢的讲述者
无法串联一段故事

这一年，最大的事
莫过于送别母亲
那一刻起，世界扭曲了容颜

人生被肢解
以前是发光的集束弹
以后是枯冷的漫游器

时间一轮轮启蒙
点亮心智还是丧钟而鸣
唯有结丹的心守住答案


& 路过大海和星空

立交桥上
可以看到半个城，前面
是星湖，后面是西江*
城市白天在翻滚，夜晚在沉默

你成为中空人
悬浮地面，仰望星空
你和星空大海
成为一体
统称空中

恍惚的一瞬袭来
你回到母体，在羊水里
浸泡，畅游自在如
身处茫茫大洋
在那里住到永生

时间流逝
你变得透明
周身都是星空，
都是大海。这条路
没有来路没有去路。

只有此刻
若有若无的呼吸
看不到立交桥，看不到
星空和大海

2025.12.3
注：星湖，西江是在广东肇庆端州的湖和江。


& 他就是隐者山河
——观陈其钢的记录电影《隐者山河》

走进大师的内心
两小时的交流和窥探
应证一个解脱生死的人

这个历程是
超越艺术的觉悟
生命觉醒来自艺术的启迪
或者互相给与

陈其钢
他建筑的隐者山河
铸造艺术坟墓
让自我变得强大
也彻底虚无

世界不再是所见的世界
我不是自我搭救的我
他的胜利是觉知者的

2025.12.1


& 与人世告别

我们都在为他
即将到来的告别哀伤
知道他得癌症的消息后
大家奔走相告
试图挽留这鲜活的生命

他身后，除了亲人
更多朋友，他的读者
都不愿接受他走到了前面

事实上，任何人
都可能走在前面
多数人走得悄无声息
只有始终发射魅力的人
让人不舍

不舍这份明光暗淡下去
它照亮过的心灵浸染灰凉
告别的路变得漫长
他早已放下

已在挥霍剩余的时间
似乎那一天越早到来
终极幸福
一定大驾光临

2025.12.30夜


& 解脱

语言的幻觉
还要持续多久才能
将自己解脱
写作如果是有意义的
如何在现实面前不堪一击
让你想不起远方。不记得
文艺真实存在

艺术的发现是考古学奇迹
生命的延续也
该是生存者奇迹

想说的是，躺在床上
不能说话
只是昏睡的母亲
要等多久
才得解脱

煎熬不再是语言的专利
语言的告知不具备温度
无人体会垂亡路上的绝望
与照顾者同时化为枯骨，
成为地道的行尸走肉
才能完成这场行为艺术
或生死交割的剧情

2025.4.24凌晨


& 诗歌里的春天

北方寒冬太久，灰凉日子
仿佛度过百年

回到西部已俩月。
早春二月
这里还属冬季
室内如冰窖，自来水管冻住

等待病危老母亲出院，
护理和拯救她的每一日
在地狱边煎熬

如今，春暖花开
母亲似乎平稳
走出院落，看这春天的西部，
恣意绚烂，万般旖旎
约定虽晚，等来属于明天的日子

你看，杏花画出彩虹
画里有蓝天
是啊，此刻的希望
不代表任何
只是此刻的活着

2025.4.12上午


& 西部春望

春来仿佛叫鸣
一声惊雷，寒潮定住
春潮也像灌注了神力

眼看河水化了，绿植突然暴长
瞧，不足十天，那盆兰草
直直冒出长苗（多年未如此）
深红色花在腰间结朵，那花朵
似森林底部的欢乐

柳树率先出绿，枯灰
覆盖半年的边疆
终让人舒出一口气
南山雪块仍然点缀。雪啊，
顿觉那么近那么亲。北山纵然
长挂皑皑白雪是挺住的风景

看到南方独有的玉兰花开
陶瓷质地直入内心，你与它对望，每一朵都是灵宝转世。

这是无锡惠山的玉兰，我
当年去时是秋冬。已无花开。
如今滞留边地，想来
有过那么多解脱

语言的幻觉
还要持续多久才能
将自己解脱
写作如果是有意义的
如何在现实面前不堪一击
让你想不起远方。不记得
文艺是真实存在

艺术的发现是考古学奇迹3
生命的延续也
该是生存者奇迹

想说的是，躺在床上
不能说话
只是昏睡的母亲
要等多久
才得解脱

煎熬不再是语言的专利
语言的告知不具备温度
无人体会垂亡路上的绝望
与照顾者同时化为枯骨，
成为地道的行尸走肉
才能完成这场行为艺术
或生死交割的剧情

2025.4.24凌晨


& 雪山映照河坝

冬春的日子，这是
西部边陲的标配
如今春天气息相当浓郁
（内地或南方早已春暖花开）
我一点点感到阳气生发
白日无需暖气
阳光下，打开房门
热气是从地下冒出的
阳光所到之处，雪已遁形
只有阴影和角落，它们
还在坚守那道风景
我只是默默瞅着它们
一天天的变化
静受时间流逝
同样，耐心陪着母亲
等日子，大概是每个儿女
最后要做的功课
她日日闭目躺着
不说话，会点头，简单的哼哼
我用手抚摸她额头，手臂
传递来生命温度
证明人非草木
她依然是母亲，活着。呼吸着
焦虑和愁苦都压下去了
抚摸到体温，重复喊妈妈
她一个点头，我都会热泪盈眶

2025.3.18晨四点


& 迫不及待的春鸟

七点多的西部边疆
夜色依然黑沉。鸡
还没打鸣。鸟儿
在窗前不住鸣叫
婉转啾啾多么开怀

气温终于实现日夜零度以上
春天的天地陡然宽大

世界变化速度让人惊讶
雪依然留着尾巴，躲在
阴影处。南山上挂着白色画卷

鸟儿们要有个仪式，迎接春天到来
它们白天就开始准备
在院墙蹦上蹦下
彩钢棚上欢快走动

鸟儿们始终追逐热浪狂潮
十一月寒流到来前，
半年好日子。啄食农家，
翻卷枝叶。求偶配对，生儿育女

作为人类的陪伴
它们寄托了更多善意
比如祈福病床的母亲
光明降临，日月同辉

2025.3.22晨伊犁尼勒克家中


& 伊犁的早春

回到伊犁
雪已下四五次
白茫茫世界
我站立中央
陪着不再睁眼的母亲

河流化开，奔腾西去
杨树一排排，青灰色身姿
表达春天的急切

是的，急切的生命
看不明白途程的站点
躺在床上的母亲，依然
书写时间和命运

最后的路不会做出暗示
顽强的挣扎是看不到的暗流
她一声不吭，跟
过去所有经历的灾难一般

起死回生，奇迹为奇迹创立
哪怕命运板书被无情合上
也不放弃路途荣光
我的母亲呵

2025.3.7凌晨


& 重症监护室的母亲

万里外的南粤
听闻母亲居然脑瘤
当即五雷轰顶

打仗一般——
房子卖毕，年后必搬家
最快速度搬完
飞抵西部

看到她的一瞬
眼泪哗啦
我眼前的母亲
头歪在一边，正在昏睡
头发稀疏花白，嘴唇爆裂

我哽咽着喊母亲
她微睁左眼
（已不再聚焦）
轻轻点了下头，又闭上
她貌似“嗯”了一声，声音
从远方发出

我继续絮叨，你要
好好的，坚持挺过来呀妈妈
再活两年可以吗，她继续“嗯”了声

母亲，中风七年
一生多灾多难
无论摔下窑洞，还是
被摩托车撞击
五十岁脑梗
…

慈爱的母亲
从不说重话的母亲
为了孩子，无论受到
丈夫怎样的暴虐
都挺过来的母亲
也终将不再说一句话

2025.2.22晨。尼勒克


& 立春前闲话

看着渐渐空掉的
衣柜和书架
无数念头在此打住

春节刚过，我们
准备搬家
改变环境和生活
切割对久居房舍的
习惯和情爱
如同撕裂心神与灵肉

告别可以是转身之间
太漫长的前奏需要填补
只是失去，是我们
一直在做的功课
直到最后失去一切

必须要说，适应每一次断舍离
为回忆录增添的
故事情节愉快地添砖加瓦

回望不再是伤感
而是温暖的点滴
那么，春天来了，
这一年的花开与月明
该有新的期待

2025.2.2

（编辑：张坚）