劈柴


首先，得准备一把好的斧头
我想起了一个老铁匠，他有一间小小的打铁铺
他只打一些镰刀，锄头的农具
更多的时候，是在修补那些使坏了的农具
可炉子里的火很旺，火苗扑哧扑哧地往上窜

我从柴房里拿出了一把斧头，是我爷爷传下来的
所以，这一把斧头跟他无关，但一定跟一个打铁匠有关
我就看到了炉子里的火是纯青的，一铁锤一铁锤
打成现在的模样

我伸手摸了摸锋口，上了年纪的一把斧头
不好使了，真的如打铁匠的腰长不出志气了
这，让我想到了磨刀石，在自家的土井旁
可我一往井里看，看到了慈祥的父亲
他向我笑笑，我也报以了微笑

我掐不准父亲离开的时辰，但那一个日子
一直姓“忌”，十多年了，仿佛
弹指一挥间
春去春又来，秋去秋又回
一眨眼，人世迷离，人世清澈见底

我只磨过削铅笔的刀子，削水果的刀子
割草的刀子，割水稻的刀子，切菜的刀子
砍骨头的刀子
磨斧头，是父亲的看家本领
我得把他从井里喊出来，从我的深埋的记忆里
喊出来

小时候，家里要磨斧头，父亲总是从矿山不辞辛劳的回来
我就站在小山坡上，趁他还没走到跟前
大声地喊：爸爸--------爸爸--------
他总会抱起我，拿他的胡子砸我的脸
然后，从裤袋里摸出几粒糖
等他抱不动我了，我也去上学了
可现在，我一伸头到井口，他又出来了
他好像在等我把斧头磨锋利，他拿去劈柴

所以，我只能一边给他安慰，一边努力的磨斧头
磨得雪白，雪白。就像他侍养的小白兔的毛
是的，他拿到每月几百元养老金后，第一件事
或者说头等大事，不是考虑我考大学的事，而是怎么给他的兔子筑巢

其时，我每天背着一个打了十字架的药箱在村子里转悠
别人说：赤脚医生
可他不这么看，说小伤小痛也得有人会看，不要像鞠大爷
刚抬到一家大医院的门前就咽气了

“我只看到那天往灶里送柴，火苗猛地往上窜
往上窜，老高老高的，鞠大爷那天走了“父亲每一提起
眼珠子发红
现在，父亲就在井里，离我不远，却不能言谈几句
他那么有耐心的等我的斧头
而且，他一直相信，我磨得斧头一定略胜以他

父亲老了，他再也举不动这一把斧头了
可他说了劈柴，得知道柴的纹路，否则
既使用了九牛二虎之力也是白搭
这是至理名言，我听从了，是我一生的造化

劈柴，得站稳弓步，握紧木柄，才举起斧头
还得使好眼力，不偏不倚，恰到好处
拼出去的力量，还不能在半途浪费掉了

有时，还得绕开柴的节疤。这就像走在路上
得绕开绊脚石
辨嘴了，得少说几句
有理了，得退让一步

每一斧头，都可以劈出火星子
柴的内部在燃烧
但肉眼是看不到的。这多么的遗憾，却又佩服得五体投地
对以它的隐忍，至始至终，我没有听到它的呻吟
或者慨叹
多像我的父亲

在人世，有多少柴等着我劈呢
可我已经热爱这一项工作